
SWR2 MANUSKRIPT 
ESSAYS FEATURES KOMMENTARE VORTRÄGE 
 

 

SWR2 Tandem 
Grenzenlose Botschaft 
Ein Diplomat wird zum Hotelier im Kosovo 

Von Ernst-Ludwig von Aster 
 

Sendung: Dienstag, 20. Juni 2017, 10.05 Uhr   

Redaktion: Nadja Odeh 

Regie: Ernst-Ludwig von Aster 

Produktion: SWR 2017 
 
 

 
Bitte beachten Sie: 
Das Manuskript ist ausschließlich zum persönlichen, privaten Gebrauch bestimmt. Jede 
weitere Vervielfältigung und Verbreitung bedarf der ausdrücklichen Genehmigung des 
Urhebers bzw. des SWR. 
 

 
Service: 
 
SWR2 Tandem können Sie auch als Live-Stream hören im SWR2 Webradio unter 
www.swr2.de oder als Podcast nachhören: 
http://www1.swr.de/podcast/xml/swr2/tandem.xml 
 
 
Mitschnitte aller Sendungen der Redaktion SWR2 Tandem sind auf CD erhältlich beim 
SWR Mitschnittdienst in Baden-Baden zum Preis von 12,50 Euro.  
Bestellungen über Telefon: 07221/929-26030 
Bestellungen per E-Mail: SWR2Mitschnitt@swr.de 
 
 

 
Kennen Sie schon das Serviceangebot des Kulturradios SWR2? 
 
Mit der kostenlosen SWR2 Kulturkarte können Sie zu ermäßigten Eintrittspreisen 
Veranstaltungen des SWR2 und seiner vielen Kulturpartner im Sendegebiet besuchen. 
Mit dem Infoheft SWR2 Kulturservice sind Sie stets über SWR2 und die zahlreichen 
Veranstaltungen im SWR2-Kulturpartner-Netz informiert. 
Jetzt anmelden unter 07221/300 200 oder swr2.de 



2 
 

MANUSKRIPT 

 
 

Atmo: Leiter/Terasse Musik 
 
Erzähler: 
Vier junge Musiker stimmen ihre Instrumente.  Auf der Terrasse neben einem kleinen 
Swimming-Pool. Andreas Wormser schleppt eine Alu-Leiter heran. Der 59-Jährige 
klettert an der Fassade seines Hotels empor, befestigt ein großes Banner über der 
Glasfront zum Restaurant. “Mitrovica Rock-School”, steht da in großen Lettern. 
Wormser hat die Band eingeladen. Für die Zuhörer ist der Eintritt frei.  
 
Atmo hochziehen 
 
Erzähler: 
Jelena Zafirovic testet noch einmal das Mikrofon, blinzelt in die Sonne. Der Auftritt im 
Hotel Gracanica ist für ihre Band eine Premiere. Noch nie konnten sie im Kosovo 
spielen … 
 
Take 1 Jelena 
 And we mostly play in other countries...  
 
Erzähler drüber: 
Meist spielen wir im Ausland, erzählt sie. Im mazedonischen Skopje oder in Holland. 
„Wir wollen nicht, dass es hier Probleme gibt“ sagt Jelena schulterzuckend. Denn in 
ihrer Band spielen Serben und Albaner zusammen. Das reicht, um im Kosovo zu 
provozieren. Und erst recht in  ihrer Heimatstadt Mitrovica. Der geteilten Stadt. Wo 
die eine Hälfte in Serbien, und die andere im Kosovo liegt.  
 
Atmo Band/Musik 
 
Erzähler: 
Die Band beginnt zu spielen. Gut 80 Gäste im Garten des Hotels hören zu. Einige 
haben es sich in Liegestühlen bequem gemacht. Andere sitzen am Pool. Kleinkinder 
krabbeln über den Rasen. Jimmy Mustafa, ein junger Roma, hat seine Gitarre neben 
sich gelegt. Wippt mit dem Fuß im Takt. Sonst spielt er jeden Sonntag hier im Hotel 
zum Brunch. Heute aber kann er einmal zu hören.  
 
Take  2 Jimmy (ohne Übersetzung)  
 I can say, when I am coming here, I am not in Kosovo, 
 
Erzähler: 
„Wenn ich hier bin, dann bin ich nicht im Kosovo“, sagt der Musiker grinsend. „Dann 
bin ich irgendwo ganz anders, vielleicht in der Schweiz. Dieses ist ein ganz 
besonderer Ort. Alle können sich hier treffen“ 
  
Erzähler: 
Neben dem Swimming-Pool plätschert eine Heilquelle.  Drumherum steht das Hotel 
in U-Form. Weiße Wände, helles Holz, große Fenster. Gerade Formen, immer wieder 
durchbrochen von Gängen und Fluren.  Fünf Einzelzimmer, sieben Doppelzimmer, 
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drei  Studios. Am Pool bricht eine Wand aus hunderten versetzter, lichtdurchlässiger 
Betonelemente die Sonnenstrahlen. 
 
Atmo hoch 
 
Erzähler:  
Andreas Wormser lässt den Blick über die Besucher schweifen. Aus dem 
nahegelegenen Pristina, der Hauptstadt des Kosovo, sind einige Mitarbeiter des 
diplomatischen Corps gekommen.  Österreicher, US-Amerikaner, Spanier. Seine 
beiden Geschäftsführer, Hisen und Ado, sind da. Die beiden Roma, die jahrelang für 
ihn als Übersetzer arbeiteten, mit denen er dann das Hotel aufbaute. Hisens Töchter 
stehen am Rande, scherzen mit ihren Freundinnen. Die serbische Köchin wippt im 
Takt, ihre albanische Kollegin steht hinter der Rezeption 
 
Take 3 Wormser       0.10 
Ursprünglich war ja auch die Idee, nur Roma zu beschäftigen, davon haben mich 
meine beiden Partner schnell abgebracht, dass würde nur Neider wecken, Und da 
haben sie sicher recht gehabt.  
 
Erzähler: 
Roma, Serben, Albaner arbeiten hier im Hotel zusammen. Das gibt es sonst kaum im 
Kosovo. Dem kleinen, jüngsten Balkan-Staat. In dem noch heute 5000 UN-Soldaten 
stationiert sind. Um Ausschreitungen zwischen Albanern, Serben und Roma zu 
verhindern. 
 
Atmo: Auto / Innen  
 
 
Erzähler: 
Am nächsten Morgen lenkt Andreas Wormser seinen alten Geländewagen über die 
neue Straße. Richtung Pristina.  
 
Take: 4 Wormser        0.11 
Wir haben hier schönere Autobahnen als in der Schweiz, da sind gemäß 
gutbegründeter Analysen vier Millionen Bestechungsgelder geflossen 
 
Erzähler: 
Der Schweizer blickt durch die eckige Lesebrille, die ganz vorne auf der Nasenspitze 
sitzt. Der 59-Jährige erinnert sich noch gut an den Tag, als er das erste Mal diese 
Strecke fuhr.  
 
Take 5 Wormser         0.17 
5. September 1999, also zweieinhalb Monate nach dem Krieg…Pristina war nicht so 
stark zerstört, es gab Straßenzüge, die zerstört waren, aber wenn man auf das Land 
rausfuhr, gerade in den Westen des Kosovo, dann waren die Dörfer 95-98 Prozent 
zerstört… 
  



4 
 

Erzähler: 
Neben der Heckklappe des Geländewagens klebt noch ein verblichenes CD-Schild. 
Das Zeichen des diplomatischen Dienstes. „Gracanica“ der Hotel-Name prangt jetzt 
groß auf der Autotür. 
 
Take 6:  Wormser 
wir haben da die serbische und die albanische Schreibweise kombiniert. Ein 
Häkchen oben am C, das ist das serbische „tsche“ und ein Häkchen oben unten am 
c, das ist das albanische „tsche“ 
 
Erzähler: 
Häkchen oben, Häkchen unten. Schweizer Neutralität. Diplomatische Mixgrammatik. 
Wormser fixiert die Armaturen. Die Tachonadel zittert um die 90, der Kilometerstand 
liegt jenseits der 130.000. Das ist viel im Kosovo. Einmal quer durchs Land sind es 
gerade mal 170 Kilometer.  
 
Take 7 Wormser          0.17 
Ich hatte routinemäßig mit Asylfällen von Kosovaren zu tun, ich war stellvertretender 
Chef einer Entscheidersektion im Bundesamt für Flüchtlinge, aber der Kosovo war 
schon neu für mich 

  

Erzähler: 
Serben gegen Albaner, Albaner gegen Serben. So geht das im Kosovo jahrelang. 
Mord. Vertreibung. Flucht. Ein nicht endender Balkan Blues.  Zwischen den Fronten 
stehen die Roma.  
 

Take 8  Wormser         0.21 
Das Tragische bei den Roma im Kosovo ist,  das es eigentlich vor dem Krieg ganz 
anders war, sie waren besser integriert als in den meisten anderen osteuropäischen 
Staaten, aber nach dem Krieg sind von den 130.000 Hunderttausend geflohen, weil 
sie von den Albanern eben kollektiv der Kollaboration mit den Serben beschuldigt 
wurden… 

 

Erzähler: 
Wormser schüttelt den Kopf, wenn er daran zurückdenkt.  Als Diplomat soll er die 
Schweizer Aufbauhilfe im Land koordinieren. Herausfinden, ob es menschenwürdig 
ist, Flüchtlinge zurückzuschicken. Zwei Mitarbeiter unterstützen ihn: Hisen und Ado, 
beide Roma. Sie sprechen Albanisch und Serbisch, dazu noch Romanes.  
 
Atmo hochziehen  
 
Erzähler: 
Das Trio reist durch ein geschundenes Land. Es gibt kaum Arbeit. Und viele 
Spannungen. Die internationale Gemeinschaft stationiert KFOR-Truppen. Erklärt die 
Region zum Protektorat der Vereinten Nationen. Pumpt Milliarden in den kleinen 
Staat. Ohne großen Erfolg. 2004 eskaliert die Gewalt erneut. Zehntausende Albaner 
jagen Serben, zerstören Kirchen. Verwüsten Roma-Siedlungen. 
 
Take 9: Wormser: 
Dann kamen wirklich die Pogrome, die die Situation völlig veränderten. Direkt vor uns 
brannten drei Jeeps der UNMIK, also der Uno-Verwaltung, man sah schon die Leute 
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Richtung Gracanica ziehen, ich musste dann in Pristina übernachten, weil ich keinen 
Weg zu meinem Haus wusste. 
 
Erzähler: 
Er kann Hisen und Ado nicht erreichen. Wormser fürchtet um das Leben seiner 
Freunde. Zwei Tage lang zieht der Mob durch das kleine Land. Zehntausende 
müssen ihre Häuser verlassen. Auch Hisen und Ado. Wormsers Hände greifen das 
Lenkrad fester, wenn er davon erzählt. Die Erinnerungen sind immer noch frisch. 
Auch wenn es seit mehreren Jahren friedlich ist, im Kosovo.  
 

Atmo Hotel/Rezeption  
 
Erzähler:  
Im Hotel Gracanica schwingt sich Hisen Gashnaje auf einem Drehstuhl herum, beugt 
sich über die Computertastatur. Über sich Gemälde einer Roma-Künstlerin, vier 
knallbunte Frauen-Portraits. Vor sich die aktuellen Zimmerbuchungen.  
 
Take 10  (Hisen) 
Übersetzer:         0.21 
Ehrlich gesagt, ich war am Anfang nicht davon überzeugt, hier ein Hotel zu bauen. 
Es gibt doch schon Motels und Hotels hier in der Gegend.  Das ist eine große 
Konkurrenz. Aber wir haben es trotzdem gemacht. Und es ist sehr schön geworden.  
 
Erzähler:  
Der 47-Jährige trägt ein schwarzes T-Shirt, das haben die drei für das Hotel 
entworfen. „Kosovo“ steht vorne mit großen Buchstaben – und dann weiter 
„freundliche Menschen“, „guter Kaffee“, „Klöster“, „drei Religionen und sieben 
Sprachen“.  Hisens grün-graue Augen fixieren den Gesprächspartner. Freundlich. 
Doch mit einer gewissen Wehmut.  
 
Take 11   Hisen          0.17 
Übersetzer: 
Was wir durchgemacht haben, war anstrengend. Wir haben viele schlimme Dinge 
erlebt. Okay, es gab auch immer ein bisschen Gutes. Aber was wir in der 
Vergangenheit erlebt haben, das hinterlässt Spuren.  
 
Erzähler: 
Jugoslawienkrieg, Kosovo-Krieg, Jagd auf Roma. Bomben, Hass, Tod, Vertreibung. 
Und das Gute? „Ich konnte mein Schulenglisch verbessern“, sagt der 47-Jährige 
„weil ich mit UN-Soldaten arbeitete. Und ich habe Andreas Wormser getroffen.“ Den 
frustrierten Schweizer Diplomaten. Der schließlich kündigt, ganz in den Kosovo zieht. 
Zum Patenonkel von Hisens Töchtern wird. Mit ihm und Ado ein Hotel aus dem 
Boden stampft und die beiden zu Geschäftsführern macht.  
 
Take 12:  Hisen         0.26 
Übersetzer: 
Ich muss es einfach sagen: Was er gemacht hat, das ist ein wahres Wunder für mich. 
Ich glaube, es gibt kaum jemanden, der so gut die Situation hier im Kosovo versteht. 
Das Verhältnis von Mehrheiten und Minderheiten, die Rolle der Roma, der Ashkali 
und der Ägypter. Andreas ist ein Diplomat, der weiß was er tut. Und wem er 
vertrauen kann   
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Atmo Küche / Brunch 
 

Erzähler: 
Hisen blickt noch einmal auf die Liste mit den Reservierungen. Eine österreichische 
Fotografin hat schon eingecheckt, dann noch der Professor mit Kollegen aus 
Deutschland, die im Kosovo Projekte planen. Aus Münster ist Andreas Wormsers 
Frau gekommen, Monika Maaßen, zusammen mit zwei Freunden. 
 
Atmo hochziehen 
 

Erzähler: 
Draußen rumpelt ein alter Trecker über den Kiesweg am Hotel vorbei. Monika 
Maaßen macht einen kleinen Schritt zur Seite. Sie will ihren Freunden das Örtchen 
Gracanica zeigen. Sie sind das erste Mal im Kosovo.  
 
Erzähler 
Fünf Minuten sind es zu Fuß bis zur Hauptstraße. Eine Brücke führt über einen 
ausgetrockneten Fluss, die Markstände links sind nicht besetzt, rechts wühlen zwei 
Jugendliche in Müllcontainern. Ein Stückchen weiter zieht sich eine alte Steinmauer 
die Straße entlang, obendrauf glänzt Stacheldraht  
 
Take 13  Maaßen/Freunde 
Hinter der Mauer? Das ist das Kloster. Und bis vor zwei, drei Jahren stand hier auch 
noch, glaube ich schwedische Soldaten davor und haben das beschützt, KFOR, die 
sind glaube ich erst seit ein paar Monaten ganz weg 
 
Erzähler: 
Ein Schild am Eingang mahnt: Keine Fotos, keine kurzen Hosen und Röcke, keine 
Schusswaffen. Kurzgeschnittener Rasen, alte Bäume, drum herum die 
Wirtschaftsgebäude, in der Mitte, eine orthodoxe Kirche aus dem 13. Jahrhundert. 
Gerade gibt sich ein serbisches Paar das Ja-Wort. Monika Maaßen wiegt den Kopf. 
Jahrelang führte sie mit Andreas Wormser eine Fernbeziehung. Pendelten die beiden 
zwischen der Schweiz und Deutschland. Dass ihr Mann in den Kosovo ziehen 
könnte, damit hat sie nicht gerechnet.  
 

Take 14 Maaßen        0.19 
Ich habe das erst nicht geglaubt, also ich habe schon gedacht, er möchte nicht mehr 
gerne Berater sein, er möchte gerne etwas Anderes machen, er tut sich mit seinen 
beiden Freunden zusammen. Und sie machen ein Projekt. Aber ich wäre nie im 
Traum darauf gekommen, dass es tatsächlich ein Hotel werden könnte. Und vor allen 
Dingen nicht im Kosovo… 
 
Erzähler: 
„Lies doch mal Karl May“, empfiehlt ihr der Schwiegervater. Mehr im Scherz. „In den 
Schluchten des Balkans“, heißt der Roman. Monika Maaßen wirkt immer noch leicht 
gequält, wenn sie davon erzählt. Sie war gerade aus Deutschland in die Schweiz 
gezogen, als es ihren Mann wieder in den Kosovo zog.  
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Take 15 Maaßen     0.23 
 Es war auch wirklich so, dass ich dachte, jetzt bricht unsere Beziehung auseinander, 
alles, was ich mir so phantasiert habe, wie das geht auch mit dem Zusammenleben, 
weil wir hatten ja schon 10 Jahre eine Fernbeziehung und dann wieder. Und dann 
war meine Entscheidung ziemlich schnell klar, ich gehe wieder nach Deutschland 
und er muss dann schauen, wie es geht. 
 

Erzähler: 
Die Freunde knipsen die Hochzeitsgesellschaft mit dem Mobiltelefon. Das Kloster 
steht auf der Weltkultur-Erbe-Liste.  Noch ein Abstecher auf den Friedhof, dann geht 
es vorbei an einem serbischen Heldendenkmal, am Ortsrand entlang, Richtung 
Hotel. Plötzlich stoppt das Trio. Ein Loch klafft mitten auf dem Weg. Der Gullideckel 
ist geklaut. Es geht zwei Meter abwärts  

 
take: 16 Maaßen/friends 
Wenn man hier abends spazieren geht, nee, sollte man besser nicht machen… no 
risk, no fun…. 
 
Atmo: Hotel/Rezeption 
 
Erzähler: 
Am nächsten Tag steht Brunch auf dem Hotel-Programm. Hisen sortiert die 
Reservierungen. Die Köchinnen decken die Tische.  
 
Atmo hoch 
 
Erzähler: 
Hinter der Theke stehen zwei Teenager, Emanuela und Marisol, und scherzen mit 
Monika Maaßen. Hisens Töchter freuen sich jedes Mal, wenn sie zu Besuch kommt.  
 
Atmo hochziehen 
 
Erzähler:  
Monika Maaßen lacht und gestikuliert, Emanuela, die hier alle Mala nennen, notiert 
ein paar deutsche Worte auf einem Zettel.  Die 14jährige hilft seit einigen Wochen 
beim Brunchbuffet. Jeden Montagabend kommt sie nach der Schule mit ihrer 
Schwester auch noch zum Deutschlernen ins Hotel.  
 
Atmo hoch 
 
Erzähler: 
Andreas Wormser kommt herein, zieht die abgenutzte Lederjacke aus. Grüßt kurz in 
die Runde. Auf Englisch. Das ist hier sprachlich der kleinste gemeinsame Nenner…   
 
Atmo hoch 
 
Erzähler: 
Im Speisesaal:  massive Holztische, eine große Sitzecke, umlaufende Holzbänke, ein 
moderner Kamin. Kompromissloses Innendesign, farblich aufeinander abgestimmt. 
Und auf den Kosovo. Bestimmte Farben und Formen sind tabu. Auf Buchumschlägen 
ebenso, wie auf Teppichen. 
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Take 17  Wormser         0.15  
Wir hatten zeitweise Vorschläge für Kelims, die in so typischen albanischen Farben 
waren, so rot mit schwarz und Figuren die Adler waren oder an Adler erinnerten. Das 
wäre nicht gegangen… 
 
Atmo: Hotel aussen  
 
Erzähler: 
Immer mehr Wagen rollen auf den Hotelparkplatz. Viele tragen das CD-Kennzeichen. 
Die internationale Community kommt gerne zum brunchen. Aus Pristina sind es 
gerade mal acht Kilometer. Hisen zeigt den Gästen ihre Tische, Elvis füllt Kaffee 
nach, Hinter der Theke poliert Mala jetzt Saftgläser auf Hochglanz. 
 
Atmo Hotel:  
 
Erzähler: 
Um 12.00 Uhr sind alle Plätze besetzt. Draußen an den Tischen genießen die Gäste 
die wärmenden Sonnenstrahlen. Manche räkeln sich in rotweißen Liegestühlen, 
blicken über die weiten Felder, am Horizont erheben sich die Berge des Shar-
Gebirges.  
 
Atmo Innen/Buffet 
 
Erzähler: 
 Andreas Wormser wirft noch einen prüfenden Blick aufs Buffet. Nickt zufrieden. Der 
schlaksige Endfünfziger trägt jetzt eine schwarze Kellnertasche am Gürtel. Hat sich 
auch ein Kosovo-T-Shirt übergezogen. Die Tische drinnen und draußen sind besetzt. 
10 Euro zahlen die Gäste für den Brunch: 
 
Take 18 Wormser      0.15 
Trockenfleisch, drei Sorten lokaler Käse, zwei Sorten sind sehr lokal, die kommen 
von der anderen Straße, der andere ist ein Scharkäse, der kommt aus dem 
Schargebirge im, Südosten  
 
Erzähler: 
Auch im Angebot: „Potatoes gypsie style“. Kartoffeln nach Zigeuner-Art. Über die 
Bezeichnung beschwert sich hier niemand. Obwohl auch das im Kosovo kompliziert 
ist. Gypsies –diplomatisch heißen die RAE, das steht für Roma, Ashkali, Egyptians. 
Die Roma leben eher in den serbischen Siedlungsgebieten, sind meist 0rthodox. Und 
sprechen Romanes. Die anderen beiden Gruppen siedeln eher im albanischen 
Umfeld. Sind mehrheitlich muslimisch. Und können mit Romanes nichts anfangen. 
Alle drei aber leben am Rande der Gesellschaft. Unter ärmsten Bedingungen.  
 
Take 19: Wormser        0.13 
Die Idee beim Hotel ist eher, eine Vorbildfunktion für Roma zu geben, das Roma, die 
das entsprechende Talent haben, sehen, das man etwas erreichen kann, wenn man 
lernt, arbeitet. 
 
Atmo: Song Jimmy / Gitarre  
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Erzähler: 
Im Garten, auf einer Holzbank unterm Nussbaum, greift Jimmy Mustafa zur Gitarre. 
Sein Freund  Ersad singt. Wie jeden Sonntag. Zum Brunch. Die beide kommen aus 
Plemetina, das liegt 15 Kilometer entfernt, ein kleiner Ort im Schatten zweier großer 
Braunkohlekraftwerke.   
 
Take 20 Jimmy  (ohne Übersetzung) 
 
Erzähler drüber:  
Ich komponiere die Lieder, und schreibe auch die Texte, meist auf Romanes, sagt 
der 27-Jährige, im Kapuzenshirt, eine große Markensonnenbrille vor Augen. Er 
kommt aus einer Musikerfamilie, genauso wie sein Freund, seit Generationen spielen 
sie auf Roma-Festen und Hochzeiten.  
 
Atmo hoch 
 
Erzähler: 
Jetzt geht es vor allem um Liebe. Romantische Brunch-Musik. Jimmy schreibt aber 
auch andere Texte. “Auschwitz” heißt der erste Song auf der CD, die vorne auf dem 
Hotel-Tresen liegt. Zum Mitnehmen gegen eine Spende. „Lass uns aufstehen“ heißt 
es da, „lange genug wurden wir unterdrückt und umgebracht“.  Andreas Wormser hat 
den Kontakt zur Schweizer Botschaft vermittelt, sie hat die CD-Produktion 
unterstützt, den Rest haben das Hotel und weitere Spender dazugegeben,  
 
take 21  Jimmy (ohne Übersetzung) 
 
Erzähler drüber: 
Beim nächsten Album soll es um unsere Probleme im Kosovo gehen, sagt Jimmy. 
Die Probleme der Roma. Serbische Unternehmer beschäftigen hier Serben. 
Albanische Albaner. Roma Unternehmer aber gibt es so gut wie keine. Keine Arbeit, 
keine Anerkennung. Keine Aussichten, keine Anstrengungen. Die Arbeitslosigkeit 
unter den Roma liegt bei geschätzten 90 Prozent.  
 
Atmo: Motor-Dreirad, Neigbourhood 29  
 
Erzähler: 
Wenige Kilometer weiter kämpft sich ein Lastendreirad zwischen Hütten mit 
Wellblechdächern hindurch. Umkurvt tiefe Löcher, in denen kniehoch Wasser steht. 
Müll liegt vor schrägen Mauern, daneben spielen Kinder im Schlamm, von einem 
Strommast ziehen sich Leitungen kreuz und quer in alle Richtungen.  
 
Atmo hoch 
 
Erzähler: 
Mehr als 4.000 Menschen leben in Fushe Kosove, entlang des Bahndamms. Vor 
allem Ashkali, aber auch Roma. Nachbarschaft 29 heißt die Siedlung offiziell. Andere 
sagen schlicht: „Gypsie-Slum“, Zigeuner-Slum. 
  
Atmo hochziehen 
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Erzähler: 
Hinter einem schweren Metallzaun liegt eines der wenigen mehrstöckigen Häuser, 
unverputzt. Die Tür steht offen. Darüber ein Schild „The ideas partnership“. Mit drei 
Blütenblättern über dem ersten „i“.  Im Flur liegen dutzende Kinderschuhe,  
 

Atmo: Tür / Lied 
 

Erzähler:  
Im Gruppenraum singen gut 20 Kinder, halten sich an den Hände, tanzen im Kreis., 
Rabije Qyqualla steht mittendrin und lacht. Die 20jährige Physiotherapeutin kommt 
von der anderen Seite des Bahndamms. Seit eineinhalb Jahren arbeitet sie mit den 
Kindern, unterstützt auch die älteren Geschwister. Finanziert aus Spenden.  
 
take 22   albanisch (ohne Übersetzung)  
 
Erzähler drüber: 
„Ich betreue auch den girls-club“, erzählt sie. Da treffen sich 30 Mädchen jeden 
Samstag. Wir versuchen ihnen zu vermitteln, wie wichtig es ist, zur Schule zu gehen. 
Ein schwieriges Unterfangen. Denn an vielen Schulen sind die Kinder der Roma und 
Ashkali nicht gerne gesehen.  
 
Erzähler: 
Rabije ist selbst eine Ashkali, sie will gegensteuern. Kindergarten, 
Wochenendunterricht. Schulbesuche. Hausbesuche. Mütter, die ihre Kinder 
regelmäßig zur Schule schicken, bekommen die Möglichkeit im Zentrum Seife aus 
Olivenöl herzustellen. Um so etwas dazu verdienen.  
 
Take 23 albanisch (ohne Übersetzung) 
 
Erzähler drüber: 
„Ab und zu laden wir auch Frauen von außerhalb ein, damit sie aus ihrem Leben 
erzählen“,  sagt sie. Eine ehemalige Präsidentin war schon hier, Abgeordnete – 
bekannte Persönlichkeiten, positive Beispiele. Am meisten aber beeindruckte die 
Teenager eine Besucherin aus Gracanica...  
 
Take: 24  (albanisch)     0.22 
 

Übersetzerin: 
Es war eine Romnie, ein Roma-Frau. Sie hat über ihre Arbeit im Hotel erzählt. Die 
Mädchen waren sehr beeindruckt. Sie hat gesagt, dass sie auch an der Rezeption 
arbeiten kann, weil sie mehrere Sprachen spricht. Und dass sie all das dem 
Unterricht zu verdanken hat.  
 

Atmo Hotel, Schrank/Schiebetür 
 

Erzähler: 
Im Hotel sind die Brunch-Gäste wieder nach Hause gefahren. Andreas Wormser 
öffnet einen hohen Glasschrank, fingert ein Stück Seife heraus...  
 
Take 25: (Womser)     0.08 
Das ist jetzt eine Rosenform, das ist mit Olivenöl hergestellt… 
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Erzähler: 
Seife aus Fushe Kosov, aus der Nachbarschaft 29. Das Stück für zwei Euro fünfzig. 
Dazu noch Handytaschen, Kelims, Schafsfelle Ein buntes Angebot. Das meiste 
hergestellt von Roma und Ashkali. Wormser legt die Seife zurück, schließt den 
Vitrinenschrank. Er sieht nachdenklich aus. 
 
Take 26 (Wormser)       0.09 
Also wenn ich wirklich alles so vorausgesehen hätte, hätte ich es nicht gemacht, es 
war wirklich alles mindestens doppelt so schwierig wie erwartet. 
 
Erzähler: 
Schwammige Vorschriften, korrupte Beamte, unzuverlässige Handwerker – schon 
der Bau des Hotels dauert viel länger als geplant. Andreas Wormser investiert einen 
Großteil seines Erbes. 1,5 von zwei Millionen Euro.  Seinen Ärger schreibt er sich 
manchmal in einem Blog von der Seele. Den kann man auf der Hotelhomepage 
nachlesen. Wenn er länger nicht da ist, vertrocknen schon mal die Grünpflanzen. 
Weil jeder denkt, der andere ist fürs Gießen zuständig. Im Lagerraum hat er einen 
Zettel angebracht: „Wer das Licht nicht ausmacht zahlt einen Euro“ 
 
Take: 27 (Wormser)       0.12 
Ich hatte eigentlich gehofft, dass meine beiden Partner das Hotel mehr oder weniger 
selbständig führen können, aber das ist nicht absehbar….  Sie machen vieles gut, 
aber das Hotel führen können sie nicht, ich muss jemand von Grund auf aufbauen… 
 
Erzähler: 
Vielleicht einmal Mala. Hisens älteste Tochter. Doch die ist erst 14. Also muss er 
noch ein paar Jahre durchhalten. Und versuchen, das seiner Frau zu erklären. 
Immerhin trägt sich das Hotel mittlerweile selber. Nur Andreas Wormser lebt noch 
von seinen Ersparnissen. Das Gästebuch aber ist voll mit Komplimenten. Essen, 
Service, Heilquelle – die Besucher sind zufrieden. Andere nicht:   
 
Take 28: Wormser         0.12 
Auf Facebook bekommen wir immer wieder obszöne Kommentare zu dem, was wir 
machen. Und wir hören immer regelmäßig von Freunden und Gästen, das manche 
nicht kommen, und andere nur widerwillig kommen, weil wir als zu Serbisch zu 
Albanisch, zu romalastig empfunden werden… 
  
Erzähler: 
Ein Lächeln huscht über sein Gesicht. Wenn sich alle beschweren, ist keiner 
benachteiligt, weiß der Ex-Diplomat. Das ist schon mal etwas im Kosovo.  
 

 


